У памятника
Пушкину.
Мы все превыкли к
юбилеям
И даже ценим дар предтеч,
Что личных связок не жалея,
Толкают связанную речь.
Но есть особый день в июне,
Когда, устав от чепухи,
Без принужденья и трибуны,
Читают Пушкина стихи.
Мне вовсе не со слов знакомо
То вихревое торжество,
Куда пришли мы, как к живому
К условной статуе его.
В тот день был дождик, и в
столице
У многих не было зонтов.
Но были мокрые те лица
Ему дороже всех цветов.
О, как легко и вольнодумно,
Перебивая ливня гам,
Старуха с профилем колдуньи
Читала наизусть "Цыган"!
Она владела каждой строчкой,
Как сутью, близкой ей одной,
Как бы ведя морозной ночью
Гостей по памяти домой.
И, словно зыбкий шарик мыльный,
Все норовил поверх голов
Взлететь ее немодный пыльник
Времен сороковых годов.